從酸民到牛逼——重見表坊《台北男女》 – 表演藝術評論台 | 台北男女心得
2003年年底,表演工作坊推出新作《亂民全講》,那是台灣第一次政黨輪替、又即將面臨再次大選前夕,社會躁動伴隨著媒體亂象、政治分裂,蠢蠢欲發又隱抑困頓。《亂》其名「亂」,大約是千禧之交台灣社會普遍共感的焦慮描述,劇評人于善祿因此形容「語言是『亂民』的居所」【1】,不只媒體語言現象令人貶斥不耐,政治認同造成的社會人心分裂更瀕於瓦解。與此同時物極必反的是,語言與資訊反噬自身,後起世代王嘉明作品《請聽我說》(2002)早就運用俗爛流行語嘲諷愛情與誓言於小劇場大展身手,實力派劇作家紀蔚然作品《嬉戲who-ga-sha-ga...
2003年年底,表演工作坊推出新作《亂民全講》,那是台灣第一次政黨輪替、又即將面臨再次大選前夕,社會躁動伴隨著媒體亂象、政治分裂,蠢蠢欲發又隱抑困頓。《亂》其名「亂」,大約是千禧之交台灣社會普遍共感的焦慮描述,劇評人于善祿因此形容「語言是『亂民』的居所」【1】,不只媒體語言現象令人貶斥不耐,政治認同造成的社會人心分裂更瀕於瓦解。與此同時物極必反的是,語言與資訊反噬自身,後起世代王嘉明作品《請聽我說》(2002)早就運用俗爛流行語嘲諷愛情與誓言於小劇場大展身手,實力派劇作家紀蔚然作品《嬉戲who-ga-sha-ga》(2004)也狂批了大眾語言疲憊瞻妄現象。語言不再被信任,不僅是形式上瓦解,作為戲劇表意重要工具之一,甚至被逐步斥退,如近年來幾乎已無意義界定的新 世代李銘宸作品。
在《亂民全講》獲台新藝術獎提名之際,賴聲川嘗言「試圖將劇場還原為『社會論壇』的角色,…堅持讓劇場成為社會的良心。」【2】兩年後,透溢著濃厚生死觀的《如夢之夢》(2005),賴聲川曾將六四天安門事件放入劇中。隨著「夢想家」風暴席捲,以及表坊進軍大陸市場使然,這些年,表坊與台灣社會漸次遠颺,十五年後重回台灣的《亂民全講》,更名《台北男女》後,還能懷抱台灣社會,引動多少社會反思?語言的效力還能奏功嗎?拉開了現實距離,作為一齣政治諷刺劇,還具有政治作用力嗎?諸多疑懼,部分成真,部分消褪,隨著全劇精練流暢演出直至謝幕,開幕與謝幕一同的眾人仰視星空、闇然無語一幕,深邃的靜寂產生憂思沈重的後座力,讓人懷想起表坊曾有的亮麗丰采。賴聲川對現實犀利的觀察,語言機敏、場面調度精湛俐落又不失詩意,這齣極仰賴「語言」的嘲諷劇雖不再獨恃語言創造批判,卻有了另番詮釋空間。顯然地,2018年版《台北男女》導演丁乃箏(也是首演版聯合導演)將原作直接嘲諷當年政壇時事的段落全數拿掉是對的,拉開與政治直接對號入座距離,保留下來的《台北男女》段落集中表現現代人生存處境,依舊是言辭虛空造成的意義破碎與荒誕,因為矛頭所指已非特定對象,每一幕反射的可能是觀眾你我,2018《台北男女》語言表徵背後,更加準確傳達的,成了現今台北(台灣)人活著的荒謬社會以致身心裂解無法叛逃的囚禁狀態。
一個極個人的觀察是,《亂民全講》當年因為直指政壇與媒體,態度嘲諷,演員表演較刻意低俗化角色,或者動作誇大,或者聲腔作態,...