博客來 | 老房子的故事
推薦序1老屋的容顏與靈魂 姚銘偉 儒家經典《禮記》中的〈大學〉篇有這樣一段話:「……是故君子先慎乎德。有德此有人,有人此有土,有土此有財,有財此有用。德者本也,財者末也,外本內末,爭民施奪。是故財聚則民散,財散則民聚。……」讀者看到此處是否有種似曾相識的熟悉感?古文知識再怎麼匱乏的人,也很難沒聽過「有土斯(此)有財」這句足以被視為台灣人價值觀之根本的名言吧? 事實上,深受儒家思想「教化」的絕大多數台灣人,長久以來只不過是把先聖先賢的諄諄教誨斷章取義,選擇性地強調土地是財富的象徵,卻無視有土之...
推薦序1老屋的容顏與靈魂 姚銘偉儒家經典《禮記》中的〈大學〉篇有這樣一段話:「……是故君子先慎乎德。有德此有人,有人此有土,有土此有財,有財此有用。德者本也,財者末也,外本內末,爭民施奪。是故財聚則民散,財散則民聚。……」讀者看到此處是否有種似曾相識的熟悉感?古文知識再怎麼匱乏的人,也很難沒聽過「有土斯(此)有財」這句足以被視為台灣人價值觀之根本的名言吧?
事實上,深受儒家思想「教化」的絕大多數台灣人,長久以來只不過是把先聖先賢的諄諄教誨斷章取義,選擇性地強調土地是財富的象徵,卻無視有土之前必先有德,更忽略有財之後所必須背負的社會責任。是故,當台灣逐漸脫離過往的農業社會,土地也隨之卸下生產農作以餵養大眾的任務時,取而代之的,我想你我都再清楚不過。近年來的土地開發爭議、不動產價格泡沫等……圍繞著土地的諸多社會問題,難道不正是源自這群把「有土斯有財」奉為圭臬的無數台灣人嗎?
與「老屋顏」兩位作者相識,便是在房價高騰、建商瘋狂獵地、眾多舊建築因此消失的這一兩年間。但弔詭的是,這幾年卻也堪稱是老屋活化利用的鼎盛期,各地皆可見如同筆者一般的老屋創業者,或是到處尋找老屋準備創業的年輕人。只可惜,老屋浪潮蔓延至今,這些蘊藏舊時代工藝技術與時代精神的建築似乎正在步入淪為純粹商品的歧途,不少商家因為建築本身不夠「老屋」而刻意加工使其更富古味,抑或為求營業之便而在硬體上破壞、改建,以致抹除了極具時代意義的建築元素。
所幸,在「老屋顏」的引領之下,我們原本投射在所謂「老屋」的此類建築的視點得以更為纖細,過去看似理所當然的鐵窗花、磨石子、雕花玻璃……都不再只是「現在看起來很酷」這樣而已,更重要的是,本書讓我們開始思考,那個時代的人們究竟生長在什麼樣的環境、受什麼樣的教育、看什麼樣的風景、做什麼樣的娛樂,才得以創造出那些至今依然「很酷」的美麗建築。例如,在第一章〈如何欣賞老房子〉中,作者不僅以照片輔助說明各種老屋中常見的裝飾技法與建材,且做足了歷史考據,使非建築背景的讀者也能輕易理解這些建築元素的歷史脈絡,進而在閱覽後續介紹的二十四間特色老屋時更能心領神會,同時享受在字裡行間漫遊老屋的樂趣。
知名作家谷崎潤一郎(1886-1965)在其隨筆名著〈陰翳禮讚〉中,以極細膩的觀點闡述日本傳統建築內部不求大量採光的陰翳氛圍如...